磁带翻面。
我去电视台报到的时候，门卫在门口拦住了我，老头子的脸上有一种倨傲的神情，好象身后那栋二十几层的大楼是他自己家的，他语气很不客气地问我是干什么的。我给他看了报到用的通知，他认认真真地看了半天，嘴里让人不明所以地长长地＂啊＂了一声后，挥挥手让我往里面走。我顺便问了他一句，台长在哪个办公室里办公？他盯着我，皮肤下面骤然浮现出来的一个笑容吓了我一跳，他指着身后由窗子构成了楼墙的某一点，对我介绍了好一阵子。
上楼见台长以前，我心里惴惴不安，我仔细地回想了一下，我面试时在走廊做过的动作和说过的话，不明白台长当时在我身上看见了什么，值得他如此煞费苦心地把我调到了他的身边，我和我的前任男朋友一样看不出我的身上究竟有什么过人之处。
装修豪华的台长办公室里阳光明媚，台长在占了一整面墙的落地窗前面背对着阳光坐着，我很难迎着强烈的阳光看到他的面部表情，＂我很高兴你能来这里工作。＂台长像一个平面的人形剪纸在动感强烈光线中不停地晃动，他的声音混杂在喧哗恣肆着的阳光中间，显得空洞洞的，缺乏感情色彩。
我有点儿头晕目眩，干巴巴地对他说我什么都不懂什么也不会干。
＂这不是问题。＂台长说道。他的脸在万丈光芒中让人捉摸不定，他见我对他的话没有反应，便语气温和地又补充了一句，＂问题不在这里。你明白吗？＂
我不明白。
台长的女秘书也说我不可能明白。
她是个风姿绰约的三十出头的女人，同时也是我所见过的妆化得最好的女人，我和台长谈话时，她门也不敲一下就走了进来，她听见了台长最后说的那句话，于是，她一边扭头笑着看我，一边对台长用自家人的口气说道：
＂她不可能明白。＂
我对她笑了笑，我刚到电视台工作，我希望自己能讨人喜欢。
女秘书对台长汇报了几项在我看来纯粹是废话的工作，临出门前，她眯着眼睛，对台长说，＂哟，衣领不太板正。＂
这个漂亮的女人边说边背对我踮起了脚尖儿，身子在台长的办公桌桌面儿上横斜了过去，用两根手指在台长的脖子上亲昵地摸索了一下。我在她的身后，看见她的短裙因为她的举止向臀部的方向紧密地靠拢了过去，两条套在透明的黑色丝袜里的大腿完整地暴露在了我的视线里。
秘书走出办公室后，台长若有所思地盯着我，看我的反应。
我的情绪放松下来，对台长说，他有一个看上去相当出色的秘书。
他表情怪异地笑了一下，然后问我对自己新的工作环境感觉怎么样？
我说电视台看上去好象挺神秘的，刚才门卫差一点儿没让我进门。
我从台长的办公室里走出去不到十分钟，台长就把他的秘书开除到了资料室，理由是她举止轻佻，作风轻浮，不能胜任目前的工作。
这成了电视台里内部流传的大新闻，比平时社会上发生的那些新闻立体生动得多了。我的新同事们对此议论纷纷，但只要我一出现，他们立刻变得缄口不言了。我跟他们每个人打招呼，＂你好＼早上好＼下午好。＂他们通常用似是而非的点头回应我，或者讳莫如深地笑一笑。
然后他们从原本站成的一个圆圈四散开来，各就各位，打灯，摄像，录音。他们的目光聚集在我的身上，每个人都因为沉默不语显得很深刻，偌大的房间里只有我一个人说话，我对着一片沉默播送新闻：
＂各位观众，你们好！现在开始播送城市新闻。。。。。。＂
有一天，我遇见了那个倒了霉的女秘书，和前几日艳光四射的样子比起来，她明显地黯淡憔悴了。
我对她微笑，说，＂你好。＂
她斜睨了我一眼，眼神儿里像含着一把锋利的刀刃，在我的脸上随着她的视线移动慢慢地拉出了一道无形的口子，然后她撮起嘴唇又像笑又像哼似地发出一个声音，丢下一句：＂好不好都是你说了算的。＂就转身离开了。我在后面注意到她的丝袜在小腿肚上破了一个小洞，弄得整个袜子都抽线了，这使她的整体形象大打折扣。
我终于知道，女秘书是因为我才被台长流放到资料室去的。
而且不只女秘书一个人，我第一天上班时在门口遇到的那个门卫，也因为我无意中和台长说的那一句话，而被开除了。
见到女秘书的第二天，我从录音室里刚走出来，久候在门外的门卫朝着我突然扑了过来，我吓了一跳，以为他要伤害我。我向后躲闪，结果碰在了陆续从录音室里走出来的同事们的身上，他们像一堵墙，密密实实地在我的身后挡住了我的退路。
门卫朝我直挺挺地跪了下去。＂求求你了，别把我开除了。我和老伴就靠着我在这儿打更的工资生活呢，求求你了。＂这个头发胡子白得一塌糊涂的老头子跪着用膝盖往我跟前挪了两步。
我使劲儿地对他挥手，我说，＂不是我呀，大爷，不是我把你开除的。＂
门卫不信，他说，＂我打听过了，是你开除得我，那天我不是故意拦住你不让你进来的，以前我确实是不认识你呀，你原谅我吧，别把我开除了，我除了这里再也找不到别的工作了。＂他哭了起来，老泪在脸上四处纵横。
我回头看了一眼，我的同事们全都抱着双臂冷眼旁观着。
进退维谷。我想起这个词。
我无处躲藏，只能不停地对着门卫强调着，＂不是我呀，大爷，真的不是我。＂
我每强调一次他就更近地用膝盖向我身边挪动一点，＂是你呀，就是你呀。＂
最后闹得台长从办公室里出来了，他的身影挟带着某种气场似的，一出现在走廊里，混乱吵嚷着的状况立刻变得安静起来，没有人来得及向他做出解释，他就已经明白了一切。台长扫了一眼跪在地上的门卫，语气谦卑地对我商量道，＂既然这样，就让他回来怎么样？反正我们需要有个门卫。＂
我瞠目结舌。我无法明白眼前所发生的一切事情。此时此刻惟一让我松口气的是，门卫终于肯站起身来了。。。。。。
她侧耳听了一下来自其它某个房间里的叫声，按了STOP键，走出去。差不多一小时后，她又
