范稳:雪山下的马骅

范稳是云南的作家,长篇小说<水乳大地>的作者,以下是他纪念马骅的文章.与大家分享.真正了解马骅在明永生活的人不多,在明永见过马骅的外人更少.以后再去中甸,我想去明永看看.
<水乳大地>也值得一看,故事发生在西藏芒康地区的盐井,是走滇藏线入藏的第一个县.
 
雪山下的马骅  范稳
    
    
   我在梅里雪山下的明永村见到马骅时,是一个阳光灿烂的下午。在路边的一家小客栈前,我和几个当地的朋友坐在客栈的台阶前喝茶。这时一个头发蓬松、胡子拉碴的年轻人趿拉着一双拖鞋来到我们面前。当地的青年诗人扎西尼玛向我介绍说,这就是马骅。我们像萍水相逢的朋友一样点头致意,然后坐在那里,瞎聊,神侃,或者面对雪山发呆。
    
     在这之前我已经听了不少关于这位兄弟的传闻,天津人,毕业于复旦大学国政系,曾在北京、广州等地工作,做IT什么的。有一年忽然不做了,独自跑到明永村来当义务教师。他不计任何名利和报酬。他特立独行,自给自足,靠给报纸杂志写文章挣点钱养活自己。钱够用了,多余的钱就捐给村庄里的学校和孩子。明永村也是我在藏区的生活基地之一,在认识马骅之前,我自认为对这个村庄熟得不能再熟。可是猛然碰见一个自愿把身家安在明永村、并甘愿奉献自己的才华给那些藏族孩子的年轻人,我不得不对他陡生钦佩之情。
    
     那天马骅刚下课回来,一脸的轻松。但是他的气色不太好,不知是因为睡眠不足还是营养不良。我对他的行为产生了浓厚的兴趣,老是想弄明白一个受过现代文明教育,并且完全有资格享受现代文明的种种便利好处的年轻人,干吗要跑到峡谷深处的村庄来找苦受。我问他习惯村里的生活不。马骅回答说,感觉好极了,能吃能睡。藏区的孩子纯朴可爱,教他们的课真有一种成就感呢。马骅说由于现在学校只有他一个老师,他什么课都上,语文数学、政治、历史、思想品德,还有英语等等的吧,教学大纲规定的课程,马骅都如实地教。我知道在藏区的村庄里有许多这样的学校,一个老师支撑一所小学,名为“一师一校”,老师也是校长,还是炊事员,勤杂工,一所学校里的所有事务,都是他分内的工作。现在这样的学校来了一个复旦的毕业生,这在深山僻野的明永村可是破天荒的事。这几年来明永村看雪山冰川的游客多了,村民们为游客牵马挣些脚力钱,遇到老外什么的,就需要用英语讨价还价。马骅在学校里开英语短训班,教他们说“一匹马多少钱?”之类的简单会话。为了让人们更形象生动地理解英文,他制作了许多图片,挂在教室简陋的墙上,像个幼儿园的阿姨那样一词一句地教。明永村长大的诗人扎西尼玛对此的评价是:“马骅让世界和明永村连在了一起。”
    
     一个来自都市的年轻人,必然会带来文明社会的某些生活方式。过去明永村的小学没有厕所,马骅“走马上任”做的第一件事就是为学校建了一个厕所,挖了一个粪池,还引来山上的

[1] [2] [3] 下一页