我想，这是一个很时尚的年代，或者说，这是一个很追求时尚、很崇尚时尚的年代。张韶涵有支歌叫《快乐崇拜》，其实，比快乐崇拜更流行的，是时尚崇拜。
但是，我突然看到一本好像很不时尚、很不时代的书。书名就象离开父母的小孩儿那样叫着《父亲，父亲》。书的封面、封底上都是“笨笨”的木刻，叫我想起“五四”、想起《新青年》，想起鲁迅赞赏的波兰木刻家柯勒惠支。（对不起，这位木刻家的名字有没有误？）
我感觉只以为你是个影视人。有人从你的电视剧里挑出3部，成一联：《开天辟地》《红楼梦》，《日出东方》黄亚洲。很顽笑，也很亚洲——你的片名与你的名字很像。但是，打开《父亲，父亲》，我好像读到了另一个亚洲。
以前我摔跤的一刹那
或者疲累的日子
总是叫：哎呀我的妈！
现在我好几回默默垂泪
用我的双颊，贴住
冰凉的世界
轻声唤：
爸爸！
我一下感觉到了你内心最柔弱的一点。而这一点柔弱，也是因了爸爸，才得以释放。
我押着我的心重返故乡
并且流着泪将它释放
我准许它在当天黄昏
就去敲那扇花帘儿小窗
或许，正是诗集封底的这艘木刻船的几道乡愁几缕温柔，使诗人的心，在敏感中有了一份坚守。
我喜欢《纳西古乐》这一首。
好几个朝代坐在灯光下
满台的白须白髯，开始
为历史拉纤
弦和木鱼、鼓、锣
共同敲打天空和土地
《八卦》，唐代的号子
很快就把天空摇碎了
几分钟之后
许多细雨，许多雪花
走过我们的双颊
我看见德国游客哭得最凶
而黄色的鼻孔，也大都发酸
宣科先生的主持词再幽默
也无法改变这一潮湿的现状
我想，我不必将全诗背出——对着诗人自己，我只是止不住地想唸唸开头这几行。这个将天空摇碎的潮湿的现状，一下子推出了纳西古乐的如歌如泣如醉如痴。
诗人的这份坚守，还因为——
壶口的瀑布，如何跟
我与我祖先的血压有关
后窗玻璃上，我总能看见
尧舜禹一路追踪的目光
我的轮胎，纵向
切开晋北和晋南
我发现了一条
中国史书完整的装订线
说起来，一本叫做《父亲，父亲》的诗集，其实是一个中国情结。于是不会忘记那个失落的年代。
说到艾青就是说到金华
说到诗歌就是说到金华
诗歌在被腌制的年代
可能就是火腿
在那个被腌制的年代，“一九七○没有画框，所以一些幼稚的故事，总是溅到我的身上，让我像鼻涕一样被人笑话”。
从一个有鼻涕、被腌制的年代，走到今天，于是有了《吻你》这样的诗——
能允许我吻你一下吗，春天？
花海中，一只蜜蜂点了点头
能允许我吻你一下吗，大海？
礁石上，一只海鸥点了点头
能允许我吻你一下吗？生话？
厨房里，一只醋瓶子点了点头
能允许我吻你一下吗，命运？
我挣开绷带，冲着镜子，狠狠点了点头
于是诗人开始议政，“需要一座森林扎成扫帚，让天空洁净”，然后，“全部的春天才能雨水般落下。”
诗人居住的城市叫做：杭州，是春雨美人，是林荫杭城。“我的城市，正在走入森林”。
我甚至希望市长能敲开我的木屋
讨杯水喝，因为
他巡看林子，走累了
我本来不能把黄亚洲与“诗人”这个桂冠联系起来，亚洲没有常规诗人的长发，也没有常规诗人的不羁。他一个学生头，手勤腿勤快人快语，无论如何都不像诗人，只像一个用功的学生。
但是，他挣脱了有鼻涕的、被腌制的年代，走向思绪汹涌的大海。黄亚洲要“用海平线做弹弓”，把自己射进驰骋的天空。
于是觉得，亚洲果然是新青年，但不是五四时期的，是今天的，而且是时尚的。因为“新”，也因为“青年”。
祝你好好学习，天天向上。
祖芬 2006.2.21
