因此,没有材料的积累,就没有“表现”可言了。
二、积累材料的基本要求
(一)高度自觉
积累材料的工作是一项极其复杂烦琐的工作,没有高度的自觉性,是做不好的。要主动到生活中去、,到书刊里去寻找写作素材、积蓄写作养料,捕捉写作情思,养成有意识地去积累材料的好习惯,不要临时抱佛脚,一个文题下来,才被动地去寻找材料,殊不知许多珍贵的材料已经从你身旁悄悄地溜走丁。如果长期这样被动地承受,是不可能积累起丰富的材料的,而且即使得到了一些,也不过是些零乱、肤浅、笼统、模糊的材料。假如我们目的明确、方法得当、态度积极,就能充分发挥眼耳鼻舌身等各种感知觉功能,细致地观察生活,精心地品味生活,深刻地思索生活,那么我们获得的材料就会丰富得多、细致得多、深刻得多、系统得多。
有时,习作者无意中得来的素材,反倒对写作起了巨大作用,但这种现象并不能证明习作者无需保持高度自觉的态度,因为只有那些保持高度自觉的人,才能化无意积累为有意积累,才能认识到这些稍纵即逝的材料的意义,这种看上去“得来全不费功夫”的结果,实则是建立在“踏破铁鞋”的基础上的。诚如法国生物学家巴斯德所说的:“在观察的领域中,机遇只偏爱那种有准备的头脑。”
总之,要采取高度自觉的态度,积极投身到生活的洪流中去,摄取生活的浪花。
(二)多多益善
茅盾同志曾在《有意为之——谈如何收集题材》一文中提醒我们:“采集之时,贪多务得,要跟奸商一般,只消风闻得何处有门路,有货,便千方百计钻挖,弄到手方肯死心,不管是什么东西;只要是可称为‘货’的,便囤积,不厌其多。”(《茅盾论创作》)茅盾的比喻非常精彩,我们积累材料时,就是要“贪多务得”,多多益善,力求广博。旧时代的学者,特别是那些知名学者,他们的知识都相当地广博,用马南邨先生的话说,他们程度不等地都可以说是杂家,他们的文集中几乎什么都有,《梦溪笔谈》、《洪北江全集》差不多都可称得上百科论文集,各种材料应有尽有。如果离开了作者的多方面积累,是不可能有这些传世之作的。
对于材料的积累,著名历史学家陈垣先生曾主张“竭泽而渔”,要我们不满足一两则材料,而是要抽干“泽”水,把所有的“鱼”(材料)捕获殆尽。毛泽东也主张要凭借“客观存在的事实,详尽地占有材料”(《改造我们的学习》)。不管是写哪一类的文章(包括学术论文、应用文、文学作品、新闻类的文章等),都必须详尽地占有材料。鲁迅辑录《小说旧闻钞》参考了九十余种、一千五百多卷古书;列夫•托尔斯泰写《战争与和平》,参考了七百多种历史著作;为了写好《人民的好医生——李月华》这篇一万多字的通讯,三十多人的报道组,采访了整整六十天,开调查会五十次,个别访问达三百人次,积累了近百万字的素材。因为他们知道:厚积方能薄发。全面详尽地占有材料是做学问的基础工作,也是第一位的工作,同时又是一项最重要的基本功。
三、积累材料的途径和方法
积累材料的途径有三条:
(一)观察生活
做生活的有心人。勤于观察生活,研究生活,从生活中摄取写作材料。鲁迅说:“如要创作,第一须观察。”(《书信》,见《鲁迅全集》第10卷,165页。)观察什么呢?观察生活中一切的人事物景、国际风云、社会经纬、身边琐事、各色人等、山川河流、花草树木、鸟兽虫鱼,真正做到“风声、雨声、读书声,声声入耳,家事,国事,天下事,事事关心”。我们的生活奉富多彩、绚丽多姿,只要我们运用头脑,倾心观察,就能从生活这座“宝山”中获取无尽的材料。
(二)调查社会
首先要求我们“眼睛向下,甘当小学生”,采取谦虚谨慎的态度;其次要有实事求是的精神。调查之前要先拟好调查提纲,调查之中要采取灵活多样的方式,调查之后要对调查得来的材料进行核实、整理。向社会作调查,以获得第一手材料,历来为人们所重视。司马迁为写《史记》游历了大半个中国;普希金写《甲必丹之女》,曾到过卡山、辛比尔斯克,奥伦堡各城市.乌拉尔草原旅行调查;徐迟为了写《哥德巴赫猜想》,做了大量的调查、采访工作,他和陈景润无话不谈,陈景润的生平事迹,喜怒哀乐,性格品德,理想愿望,他都了如指掌。没有这些调查作基础,可以断言,世界上就不会有这些成功的力作。
(三)博览群书
杜甫说:“读书破万卷,下笔如有神。”书是人类知识的宝库,是人类进步的阶梯。自古至今,各门类的知识莫不尽著于书中,所以一般人的知识,除了自己有限的实践之外,主要还是来自于书本(书本知识是他人实践经验的总结,对于我们来说是间接知识)。正因如此,古今中外的学者名流、领袖人物,无不勤勉读书,从书籍中汲取营养。罗贯中的《三国志通俗演义》得益于陈寿的《三国志》及裴松之所作的注‘施耐庵的《水浒传》得益于话本、杂剧,鲁迅写《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文,从古代三十多种著作中引用了材料。如今的社会已进入信息时代,假若一个作者不去广泛阅读,那么就显得目光短浅、观念陈旧,所写的文章很难满足社会的需求。
搜集材料的办法很多,可以写观察日记,可以制做资料卡片,可以做多种形式的读书笔记,可以写调查记录,也可以搞报纸剪贴……。至于搜集的材料的内容范围,应尽量广些。总之,占有的材料越多,选材的余地就越大,写作时就越有可能得心应手、左右逢源。
四、选材
在构思过程中,主题一旦确定,就应该认真选择材料,而选材的首要标准就是看它能否围绕主题,为主题服务,能者则取,不能者则舍,这就如刘熙载所说的“兵非将不御,射非鹄不志”。材 料如上卒,主题如将帅,士卒非将令不听,材料非主题不从。唐弢先生的《琐忆》所选的材料看起来确实很“琐”,但琐而有纲,琐而有序。开头的两句诗“横眉冷对于夫指,俯首甘为孺子牛”是全文行文的纲领,全文的材料都紧紧围绕这个中心,从对敌能憎对友能爱两个侧面展示鲁迅先生伟大的人格,从而很好地表达了作者对鲁迅先生的怀念和崇敬。当然,要写好一篇文章,仅仅做到这一点还远远不够,选材时还必须做到充分与典型,新颖与准确的统一。
(一)充分与典型
好的文章往往能够穷形尽象、穷精显微,它基于作者丰厚的 生活功底和广博的社会阅历。只有平时注意积累,写作时才能化“左右为难”为“左右逢源”,化“捉襟见肘”为“游刃有余”。我 们叹服巴金的《灯》写得那么得心应手,一提起“灯’’;个人的体验,听到的故事,欧洲古代关于灯的传说,希腊关于灯的神话,都一古脑儿地涌向笔端;同时也钦佩秦牧的《艺海抬贝》,古今中外,纵横跌宕;我们暗叹《三国演义》丰富的史实;同时也陶醉于 《红楼梦》的鬼斧神工,曲尽世情。诸如此类的作品,其材料都极为广博而无罗列堆砌之嫌,且能够充分地说明、烘托、突出主题。初学写作的人或叹为观止,以为只能望其项背而驻足不前;或东施效颦而疏于选材,不忍“割爱”,在文章中堆砌材料,本以为材 料很充分,很能表现主题,结果写出来的东西繁杂冗长,所用材料,大都不能很好地突出