——《苏轼 哨遍》
按理说，陶渊明归隐田园后，应是找到了属于自己的桃花源。可是在本组诗的序中却说“闲居寡欢”，在诗里更是直言自己如失群之鸟，晚年更有“闲居三十载”之言，隐然有东皋薄暮，徙倚无依的失落和孤独。
羲农去我久，举世少复真。积极鲁中叟，弥缝使其醇。他向往的年代，终是不可再得的。时间一直在流淌，人心亦然。所有的一切都是从质朴走向繁复。孔子无法让其逆转，陶潜也不能。
他对世事总有着一份真挚的情怀，“明明云间月，灼灼叶中花”，可他也知道这是一种奢求，完美到极致就会如同流星一般，转瞬即逝。
物极必反，不仅是外物如此，人又何尝不是呢？缺陷也是一种美，淡然而长久。
尽管内心不希望他们消逝，宁愿他们残缺，可是私心里，都希望能看到那一瞬的美丽。
朝闻道，夕死可矣。
这种感情和陶渊明的抱负是有关的。他出身于落魄的仕宦家庭，自幼接受了儒家思想的教育，绝非是一个双耳不闻窗外事之人。
他的《拟古诗》中有这样一首：
少时壮且厉，抚剑独行游。谁言行游近？张掖至幽州。
饥食首阳薇，渴饮易水流。不见相知人，唯见古时丘。
路边两高坟，伯牙与庄周。此士难再得，吾行欲何求。
风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。因为太子丹的相知，所以荆轲远走秦国，送别时满座衣冠犹胜雪，这是何等的悲壮！如果上天肯给陶渊明一个机会，他何尝不想有所作为？
中国自古不乏能人志士，只是无圣主，乏明时。高居庙堂之上的人埋怨智者不尽其谋，勇者不竭其力，仁者不播其惠，信者不效其忠。有才之士却是“纵使有花兼有月，可堪无酒更无人”，一生混迹江湖，只落得老死蓬蒿的结局。
尽管这样，人生若得一知己，也能死而无憾。子期死后，伯牙碎琴相谢。惠施死后，庄子说：“自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无以言之矣。”而陶潜不仅是知音不存，甚至连菜妇都没有，因为亲人也无法谅解他。
陶渊明少年是“猛志逸四海”，只是万事不由人，在人世的潮水起伏跌落之中，气力渐衰损，转觉日不如。而有志不获骋，纵然心比天高又如何？前途还是是一片茫茫，烟雾深锁，不知止泊之处。
他曾多次出仕，在桓玄、刘裕、刘牢之，刘敬宣手下做官，他逐渐发现，这些都是虚幻的，而世俗久相欺，就在这虚幻之中，却是步步陷阱。
那个时代，文人每走一步都是如履薄冰的，须臾之间，便可以是一失足成千古恨，再回首已是百年身。
他也是怕的，身死族灭，而为天下笑，何人不怕？所以他写行行停出门，还坐更自思，所以他说万一不合意，永为世笑痴。
知道了这些，再回头看他的饮酒诗，真的就是合了东坡的一句：“不知陶潜饮酒时，缘何记得许多事？”诚如此言，他所写的已经不仅仅是饮酒了。
陶潜爱菊，他在《和郭主簿二首》中写道：“怀此贞秀姿，卓为霜下杰”，都后来，菊和陶潜并称于世。“陶潜酷似卧龙豪，万古浔阳松菊高。”
东篱采菊是为了保留那一片清香，保留一片无瑕的心意；而那东篱之外的南山，却是一重更寥阔的从容心境。
远处的山岚染上夕阳薄薄的余晖，变化万千，倦鸟翩跹着翻飞着没入山林。人心仿佛也随着他们找到了本真的源头。至于这真谛是什么，只能个人独自揣摩了。
此中有真意，欲辨已忘言。
所以陶渊明会说“闲居寡欢”，所以他孤独，因为他的灵魂太飘渺，太干净，无人企及，曲高则和寡，他注定是要孤寂一生的。
眇眇孤舟游，绵绵归思纡。他希望可以无忧无虑，纵意所如，在他的诗中亦提到望云惭高鸟，临水愧游鱼。而现实却是饥寒交迫，精神上的孤独和枷锁让他痛苦徘徊，夜夜难寐，声声转悲。
但他终是不愿停留在痛苦之中的，他要找到自己的归宿，自己安身立命之本。就如同那些鸟儿一般。所以他如鸟儿一般“厉响思清远，来去何依依”，一般的“因值孤生松，敛翮遥来归”。他知道要解脱自己需要付出多大的代价，但是他坚信着那个遥远的梦，初生时深深烙印在他灵魂里的梦。
托身已得所，千载不相违。
从此之后，自身安处是家乡，不必徘徊，更不必彷徨。所以他的诗真，因为他早已忘记了他的诗是给人看得的，自也不会刻意“语不惊人死不休”。他的诗记录了他从挣扎到完成的轨迹，如同一只失群之鸟归向松树一般，没有丝毫的犹疑，将生死相托付与。
王国维在《人间词话》里十分推崇李后主，曾称其为“不失其赤子之心”，也是说他的词性情极真。但是这和陶潜的真并不一样。
佛家分三境：第一境，看山是山，看水看水；第二境，看山不是山，看水不是水；第三境：看山还是山，看水还是水。
第一境就如同一面镜子，李煜就是那个镜子前的孩子，纤尘不染，无论是什么样的色彩加诸在他的身上，就会折射出什么样的光彩，丝毫不掩饰。
大多数的人都是行走在第二境中，山水春秋皆着我色，眼底风花，笔底流年，充满着挣扎，记录下生命行走的曲折轨迹，最后却是万古到头归一死。人生如同位移，永远是从生走向死，从盛走向衰，从繁华走向寂灭，只是道路不同，那么风景也不会如一。
陶渊明则是在第三境中，如同
