大漠孤烟
胡 帆
大喜与大悲往往连在一起，至忠与至孝往往难以两全。
大漠孤烟，长河落日……1964年10月16日下午3时，我国第一颗原子弹成功爆炸，正沉浸在喜悦中的邓稼先，突然听说妻子许鹿希告急：母亲病危。他的心一沉，脑子全乱了。
北京，那挂着“松风水月”横匾的家，永远让他感到温馨，永远让他牵牵挂挂。正是在那萤火纷飞的榆树下，母亲给他讲嫦娥奔月的故事，让他萌发了上天摘星揽月的神奇想法。
赶到北京，早已守候在机场的妻子，没让他回家，带着他直往医院奔。
消瘦的母亲躺在病床上，床边挂着吊瓶，药水正一滴一滴地滴进血管里……在母亲年迈体弱，最需要照顾时，邓稼先却长年在戈壁荒原，把侍奉老父老母和抚养幼子幼女的担子压在妻子一个人肩上，他觉得愧对老母，更愧对妻子。他扑上前抓住了母亲的手，另一支手却被妻子握住了。他哭喊着：“姆妈，我回来了，我在这儿”弥留之际，母亲已无法说话，似乎微微睁了睁眼，失神的目光中，似乎透着一丝安慰，一丝欣喜。
邓稼先哽咽着，凄怆的抽泣，像秋夜的驼铃，伴母亲西去
相惜
1985年7月，邓稼先进京开会。他对妻子说，肛门痛得厉害，大便困难，妻子逼着他上了医院。本想要点润肠药就回来，没想到，和蔼的医生却说：“别走了，立即住院。”他告诉医生，他在开一个很重要的会议，由他主持，不能住院。医生还是那么和蔼，还是那么不容商量地说：“这里不是会议室，这是医院。”
他被确诊为直肠癌，这一天，是1985年7月31日。
8月10日手术，许鹿希噙着泪水守候着。没过多长时间，因白血球数目太低，血像太差，必须中断治疗，医生建议他回家休养。由妻子陪着，他到地坛逛庙会，各种小吃，各种土特产，各种表演，都深深地吸引着他。1986年3月29日，又作了一次小手术。他预感到日子不多了，对许鹿希说：“我有两件事必须做完，那就是一份建议书和一本书。”他指的是关于我国核武器发展的建议和规范论。5月16日，做了第二次大手术，身体越来越差，虚弱得几乎无法挪步。
在邓稼先生命的最后一个月里，突然过上了一种使他很不习惯的生活，他身不由己地被记者们的鲜花、相机与话筒包围着。6月24日，《解放军报》头版头条刊登了《两弹元勋———邓稼先》的长篇报道，中央人民广播电台在“新闻与报纸摘要”中播发了这则新闻。
7月4日，胡启立代表党中央与胡耀邦前来看望，7月17日，国务院副总理李鹏代表国务院将“七五”期间第一枚全国劳动模范奖章授予他。7月20日，留学美国的女儿典典来了，7月28日，他的得力助手胡仁宇副院长从大山深处赶来……
有一天，他拉着许鹿希的手，向她描述原子弹爆炸时的壮丽：奇异的闪光，比雷声大得多的响声翻滚过来，一股挡不住的烟柱笔直地升起……沉浸在这自己创造的“大漠孤烟直，长河落日圆”的诗意中，他的声音虽然微弱，却是那么坚定：
“我不爱武器，我爱和平，但为了和平，我们需要武器。假如生命终结后可以再生，那么，我仍选择中国，选择核事业。”
今天，在舒伯特迷人的音乐中，他又一次拉着许鹿希的手，默默地吟诵着肖贝尔的歌词：
你安慰了我生命中的痛苦，使我心中充满了温暖和爱情……
一代英豪，就这样走到了生命的终点，全中国都记住了这一悲痛的时刻：
1986年7月29日，下午1时50分。
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8]
